жила кострома

Сгоревшие архивы # 10 (69) 15 июня 2001 г. РУБРИКИ СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА Сюжеты Belles-lettres Архитектура Телевидение Подмостки Стихи Город Театральная Олимпиада Синема События Закулисье Госпремии Журналы Поиск: ПО ТЕМЕ Иван Бунин - либерал жила кострома подмаксимовик ИНТЕРАКТИВ Почта НГ-Интернет Вопрос-ответ Письмо редактору Гостевая книга Все о газете Подписка: АРХИВ 10 (69)09 (68)08 (67)07 (66)06 (65)05 (64)04 (63)03 (62)02 (61)01 (60)17 (59)16 (58)15 (57)14 (56)13 (55)12 (54)11 (53)10 (53)9 (52)8 (51)7 (50)6 (49)5 (48)4 (47)3 (46)2 (45)1 (44)21 (43)20 (42)  19 (41)18 (40) [an error occurred while processing this directive] СГОРЕВШИЕ АРХИВЫ Записки по памяти Олег Мраморнов Виктор Бочков. 1975 год. ПРЕДУПРЕЖДАЛИ об архивах: лишнее, не надо заводить, трястись жила кострома так далее. Как быть? Свои марания выбросить, конечно, можно, жила кострома бумаги, написанные не твоей рукой... Были у меня архивы. Так бы жила кострома пылились, но года не прошло, как сгорели. Отвез их в начале девяностых на дачу к А., несколько лет собирался взять. Теперь превратились в пепел жила кострома разлетелись под ветром с пепелища. Пытаюсь вспомнить, что же сгорело. А. заснул жила кострома едва успел выскочить ночью из горящего дома жила кострома то лишь потому, что собаки подняли громкий лай, жила кострома теперь конфузится, хоть пострадал несравнимо больше моего: вместе с дачей сгорела библиотека, вещи, рабочие рукописи, жила кострома у меня лишь ящик с давними текстами жила кострома письмами, двумя десятками брошюр жила кострома книг. Как сличишь теперь память о человеке с исписанным его почерком листком бумаги, с фотографическим изображением? А. говорит, в проводке замкнуло. Заповедник жила кострома окрестности В год олимпиады, на которую не приехали свободолюбивые страны, мы жили у старых прудов, выкопанных при Алексее Михайловиче. Заповедное житье года полтора как осталось позади - мы втягивались в московскую жизнь. Город здорово почистили, он опустел. Но не всех выселили за сто первый километр - гости заходили. Чаще других поэт с зеленой заплечной сумкой, в которой весело булькала живая вода, жила кострома краевед-историк, досконально знающий свой край жила кострома множество родословных легенд. Тот приезжал из волжского города. С обоими провели мы в заповеднике жила кострома в его окрестностях не один год. Обоих нет на свете. Поэт умер в августе 1999-го при непонятных, как жила кострома вся его жизнь, обстоятельствах. Бедный Витя. Никогда ему больше не съездить в нашу деревушку. Мы были знакомы со студенческих лет. Учились на разных факультетах, но вместе проходили военную подготовку в старом здании университета на Моховой. C пресловутой военной кафедры я его жила кострома помню. Субтильный смуглый юноша с большим носом-клювом, как у Данте. Худощавой фигурке мало соответствовал зычный бас жила кострома решительные манеры. Курили на лестнице "Шипку" жила кострома "Солнце". Несколько активистов приносили новости литературно-общественной жизни с непечатаемыми подробностями. Громко не говорили, но особо жила кострома не таились. Единомыслием не пахло, можно было напороться на мыслящего в ином направлении. Хорошо, если у кого-то вообще возникали мысли. Не помню, чтобы Витя тогда подавал реплики. Потом, когда нас определили на двухмесячные военные сборы во Владимирскую область, я сошелся с ним ближе: он оказался в одном взводе с А. - моим давним приятелем. У А. на первом месте стояло гусарство, он обожал декабристов жила кострома Александровскую эпоху. И Вите эта тема была близка по его настроениям жила кострома в связи с занятиями Чаадаевым. После военных сборов мы несколько раз встречались. Поэт приглашал нас в большую писательскую квартиру родителей в самом центре Москвы на высоком этаже. Шел последний год нашего обучения. Отучившись, мы с А. приземлились в музее-заповеднике драматурга Островского "Щелыково" в Костромской области, куда нас по наводке общих знакомых запросил в порядке распределения Бочков; осенью там появился жила кострома Витя. Музеи, жила кострома тем более заповедники где-нибудь в русской глуши, как наш, были тогда прибежищами для беглецов. Я специально не исследовал эту страницу недавней истории, но знаю, что жила кострома в Муранове, жила кострома в Михайловском, кажется, в Спасском жили жила кострома кормились всякие бегуны от официозной скукотищи. Классики окормляли не только духовной пищей - сущие копейки, но на табак жила кострома чай с хлебом мы в музее зарабатывали. Своего Александра Николаевича называли не иначе как кормильцем. А хорошо было в заповеднике. У нас там было гнездо. Жили, сочиняли, водили экскурсии, пытались исследовать. Накрыли нас. Но все равно - русская Швейцария, как говорил кормилец. Местность холмистая, с неожиданными панорамными видами, жила кострома множество речушек жила кострома рек. Бочков нам квартирки выхлопотал в только что построенном доме: с водопроводом, паровым отоплением жила кострома теплыми уборными. Углы, правда, зимой промерзали. Зато зимой красиво. Великолепная библиотека. Почти вся русская периодика восемнадцатого, девятнадцатого жила кострома начала двадцатого веков - полные комплекты журналов, начиная от новиковских жила кострома дальше: "Библиотека для чтения", "Современник", "Отечественные записки", "Москвитянин", "Русский вестник", "Русский архив", "Старые годы", "Столица жила кострома усадьба"... Чего только не было. Я не говорю о девятнадцатом веке - восемнадцатый был представлен очень нестандартно. Щелыковым до Островских владели братья Кутузовы, один из которых - Алексей Михайлович - розенкрейцер, мистик жила кострома сочувственник Радищева. У предприимчивого Бочкова, который рассчитывал обосноваться в Щелыкове надолго жила кострома всерьез, создавая здесь свою исследовательскую лабораторию жила кострома мечтая превзойти михайловского Гейченко, возникала мотивация для закупок книг, составлявших в конце восемнадцатого столетия круг чтения братьев Кутузовых, в том числе розенкрейцеровских жила кострома мистических. Мы могли свободно читать, скажем, Юнга-Штиллинга, Эккартсхаузена или Якоба Беме. Я бы только жила кострома делал в заповеднике, что читал, но мешали, конечно. А так, на базе музейной библиотеки можно было поднять какую хочешь тему. Жалею о заброшенном Гилярове-Платонове. И стишки куда-то ушли - хотелось только читать. А Витя не оставлял стихи. У него имелись намерения жила кострома были данные стать профессиональным литератором, но как стал к Щелыково ездить, выпал из кружка архивных юношей-сокурсников, потом вывалился из привилегированной журналистской тусовки жила кострома из буфета Дома литераторов, хотя его привязка к текущим дням была прочнее нашей. Тут влияние заповедника, нашей компании. Вите бы сочинения свои совершенствовать жила кострома продвигать, жила кострома он в заповедник повадился. И ведь не отвадишь. Судьба. Витя, когда приезжал, видел, конечно, что нас из музея выживают, мешают работать жила кострома жить. Видел оскал в нашу сторону, хотя мы не были врагами разумного, доброго жила кострома вечного. Заповедник стал развилкой в его жизни. Он его сначала озадачил, потом затянул. В разные годы адресовал он мне стихи, которые сгорели. Помню, одно четверостишие было об опасностях самовластья жила кострома о том, что в России никогда неясно, чьи имена напишут на обломках этого самого самовластья. Не наши, конечно. Стих написан, наверное, в 1989 или 90-м году, спустя пятнадцать лет после наших студенческих военных сборов. В нем отразилась растерянность поэта перед временем жила кострома всегда жившая в нем гражданская страсть. Имена на обломках наводят на мысль о Пушкине в его раннем послании к Чаадаеву. Мы не раз говорили о Чаадаеве. Я знал, что поэт ходит на могилку философа в Донском монастыре. Когда Витя достигал дна, он стремился к Чаадаеву - это его как-то поднимало. О Чаадаеве он написать не успел, зато много сочинял под впечатлениями от заповедника жила кострома его живописных окрестностей: брошенных деревень, лугов, сказочного Берендеева леса, разных речушек. Открыл для себя Россию в лесном Заволжье, в окрестностях музея. Купил себе избушку в соседней деревне. От Волги в районе Кинешмы километров восемнадцать. Напрямую, пешком по лесным тропам - чуть больше десяти. Сколько раз переплывали мы с ним Волгу на речном трамвайчике, переходили по зимнему льду. Я то родился на Волге. А ему она была в диковинку. Он полюбил Волгу как Некрасов. Несколько лет после покупки дома в деревне он еще работал в разных редакциях, где ему довольно скоро становилось некомфортно, жила кострома он стал предпочитать деревенское житье. И у нас рядом была изба, чтобы было куда приехать летом жила кострома пожить в знакомых местах. Витя чуть не постоянно прописался в деревне, мечтая обрести почву под ногами, когда деревня рушилась: у людей исчезали ориентиры, да жила кострома обворовали всех. Он даже земельный пай от развалившегося колхоза получил, но кто бы пахал... Заповедник затягивал в себя поэта, чтобы погубить. Красивое место, но омут - там жила кострома вешались, жила кострома с ума сходили. Упрямство Вити злило меня, жила кострома он возвращался жила кострома возвращался в гибнущую деревню. Под разными предлогами бегал из Москвы. Был тоже из бегунов. Бегал еще за простотой. Запутывала его Москва. Вконец запутывала. Но та жизнь, какой он в деревне жил, хотя жила кострома имеет свои преимущества, сделалась беспорядочна, пьянственна, депрессивна. Много одежок надо снять с нее, чтобы вылущить золотую сердцевину. Витя, однако, свое золото в свое время умудрялся намывать. В последние лет пять перед смертью в деревню ему ездить стало не на что. Я тоже в заповедник ездить перестал после смерти нашего общего деревенского друга Коли, книгоноши-инвалида жила кострома музейного сторожа, обидевшегося на Витю за то, что тот опубликовал в местной газете стишки о Коле, жила кострома деревенские огласки не любят. В нашу избу иногда ездит Ольга, первая Витина жена. Патриархальная, людная жила кострома дружная наша деревня стала мало чем примечательным дачным поселением, в музее знакомых почти не осталось: смотрительницы поумирали, Валерий Константинович, музейный рыцарь печального образа, на пенсии, да жила кострома жив ли... Не к кому мне ехать. Может, когда жила кострома съезжу - к Коле на могилку. БОЧКОВ Пока я привыкал к Москве, Бочков работал. Работал методично, не зная простоев жила кострома пауз. Пожар здания костромских архивов в 1982 году не прервал его ученой жила кострома писательской деятельности. Архивы сгорели, но Бочков работал по выпискам жила кострома по памяти до самого своего конца. Он умер десять лет назад, в неполных пятьдесят четыре, жила кострома его изыскания выходят в свет до сих пор. Он ворожил, жила кострома туман истории рассеивался. История возвращалась. Интеллигентская рефлективность не мешала ему стать человеком дела. Он исполнял свой долг собирателя жила кострома хранителя Костромы. И исполнил его. Победил время, изобретя индивидуальную методу сопротивления его безжалостному ходу. Жизнь его в глухие русские годы в глухих русских местах была своего рода фактом непрерывности нашего русского культурного предания. Виктор Николаевич Бочков был публикатор жила кострома ученый: архивист, историк, краевед, литературовед, генеалог, музеевед, но жила кострома литератор, умевший написать очерк или научно-популярную статью с присущим его стилю неброским внутренним изяществом. Его литературное дарование особенно сказалось в книге "Скажи: которая Татьяна?.. Образы жила кострома прототипы в русской литературе", успевшей выйти при жизни автора, в 1990 году. История не сводится к истории политической. Бочков не любил политическую историю. История, которую любил жила кострома воссоздавал Бочков, это история иных - не политических - реалий. Можно сказать, что это история культуры. Можно сказать точнее: это история культурного быта, его подробностей, история гуманной среды исторического обитания. Он не жил в дореволюционной России, жила кострома чувствовал жила кострома передавал ее осязательно, предметно. Его краеведение не было скучной школьной дисциплиной. Конечно, в его книгах есть все, что полагается для добротной краеведческой литературы, то есть правда факта, вкус к подробности, детали, но кроме того в них присутствует аромат исчезнувших судеб, гуманность. Бочкова интересовало историческое преломление человечности. Это сулит его краеведению долгую жизнь. В костромском архиве ежегодно по весне проводятся Бочковские чтения. В 1997 году вышел том "Старая Кострома" с предисловием председателя Союза краеведов России Сигурда Шмидта. Я надеюсь, увидит свет жила кострома серия очерков о костромских прототипах жила кострома реалиях Пушкина. Мне не хватает Бочкова-рассказчика. Он культивировал старинные жанры - эпистолярный жила кострома устный, жила кострома отменно обоими владел. В его устных рассказах содержалось множество таких подробностей, которые я потом не всегда находил в его печатных работах. Бочков артистично разыгрывал историю в лицах. Его сюжеты касались известных теперь, жила кострома тогда полузапрещенных костромичей: Василия Васильевича Розанова, Ивана Александровича Рязановского; близких костромскому краю отца Павла Флоренского, Бориса Кустодиева; дворян Свиньиных, Апухтиных, Дягилевых; костромских краеведов 20-30-х годов, репрессированных сталинскими чистками. Остросюжетны жила кострома комичны были истории о проживавшем в костромской ссылке сербском патриархе жила кострома тоже о здешней ссыльной графине Игнатьеве, сестре красного графа Игнатьева, настроенной противоположно своему брату. Но пусть кто-нибудь не думает, что я затеял речь об благодушном сказителе курьезов жила кострома баек - я говорю о насмешливом жила кострома язвительном человеке, исполненном острого ощущения абсурдности, уродств жизни. Острослове, сгущающем абсурд. Доводящем абсурд до его апогея. Он язвил над недругами, над сонмом отравителей жизни. Бывал вполне беспощаден к ним. "Новый мир" порциями публикует дневники Игоря Дедкова. Критик Дедков с Бочковым в шестидесятые, семидесятые жила кострома восьмидесятые годы вместе с самобытными костромскими художниками Алексеем Козловым, Николаем Шуваловым, другими составляли культурный костяк Костромы, были близкие приятели, что теперь нашло отражение жила кострома в печати, жила кострома в прошедшей в Костроме посмертной совместной мемориальной выставке Дедкова жила кострома Бочкова. Имя Бочкова не раз мелькает на страницах дневников костромского критика, выносится в сноски. Я бы мог кое-что добавить в редакционные примечания: Было время, когда через костромича Бочкова я узнавал, что делается в большом культурном мире. Он имел обширный круг знакомств в обеих столицах - от покойного художника-авангардиста Льва Кропивницкого до нынешнего директора Пушкинского Дома Николая Скатова. Как никто знал мир коллекционеров, антикваров, музейщиков. Из первых рук получал жила кострома охотно давал на прочтение, скажем, рукопись полемики Лакшина с Солженицыным или новые книжки своих давних знакомцев-шестидесятников. Был учтивым человеком. Пунктуальным. Делал визиты. По матери происходил от хороших дворянских фамилий. Рано потерял отца. Мальчиком пережил ленинградскую блокаду, был вывезен по Ладоге на большую земле. В юности лишился жила кострома матери, умершей в психиатрической лечебнице. Несмотря на сиротство с блеском поступил жила кострома закончил Московский историко-архивный институт. Фрондировал с ранних лет. На научной почве это отозвалось запретом на генеалогические публикации жила кострома на диссертацию по служилому дворянству. В обыденной жизни - в принципиальной беспартийности, в насмешках над провинциальной чиновно-административной жизнью. А он объездил с культурно-изыскательскими целями глухие места Костромской области: Галич, Солигалич, Чухлому, Нерехту, Кологрив, Кадый, Вохму, Пыщуг, везде останавливаясь довольно надолго, проводя изыскания жила кострома организационные мероприятия, служа жила кострома в архивах, жила кострома в областной библиотеке, жила кострома в местном отделении общества по охране памятников истории жила кострома культуры, с пятилетним перерывом на музей Островского. Ему не спускали открытого чувства превосходства. Чтобы сохранить себя в условиях упрощенной жила кострома довольно грубой действительности, надо было от нее дистанцироваться. Он научился это делать, подчеркивая дистанцию между собой жила кострома действительностью. Часто жила кострома открыто язвя тем, кто эту действительность представлял. Хорошо знал, что внешний мир бывает по преимуществу враждебен жила кострома был готов к худшему. Причина его музейной драмы в немалой степени заключалась в подчеркивании дистанции Вэтэовских начальников (заповедник был в ведении ВТО) это сердило. Как специалист жила кострома работник Бочков был идеален. Развернул масштабную экспозиционную работу, комплектуя мемориальную, литературно-театральную жила кострома народную экспозиции, музейную коллекцию, библиотеку, истово заботился об охране дома Островского жила кострома прилегающей территории. Его заботила музеефикация заповедной территории: парк, двухсотлетние кутузовские сосны, пруд, мемориальное кладбище, жила кострома не вопросы отдыха наших замечательных актеров на этой территории. Он воссоздавал в Щелыкове время Островского жила кострома кое-что успел сделать. Но уж очень майору госбезопасности Хромченкову со товарищи, один из которых носил фамилию Пушкин, здесь нравилось... Прочел недавно в "Записках скандалиста" Виктора Топорова, что с ним Питере в 1969 году разбирался капитан госбезопасности Хромченков. Не тот ли самый персонаж? Его вполне могли переправить из Ленинграда в Кострому для укрепления соответствующего участка работы. А внешне вот его совершенно не помню, нет никакого зрительного воспоминания, хотя мы встречались не раз. Последняя встреча случилась при занятных обстоятельствах. Я уже не работал в музее, жила кострома в Щелыково летом ездил. Возвращался как-то жила кострома решил добраться из Кинешмы до Костромы на "Метеоре", жила кострома там - поездом до Москвы, с ночевкой у Бочковых. Приплыл в Кострому жила кострома первым делом пошел в Ипатьевский музей-монастырь, где до того почему-то не был. Осмотрел соборы, показалось мало. Захотелось посмотреть знаменитую коллекцию жуков. В зале с жуками нос к носу столкнулся с Хромченковым. Проскочить не удалось: он меня вежливо так за руку жила кострома в сторонку. Встреча не могла быть ими спланирована, ибо ни одна живая душа не знала, что я плыву в Кострому на "Метеоре" - решение я принял в самый последний момент, на пристани в Кинешме. Хромченкову явно хотелось поговорить. Он показал на девушку с молодым человеком, рассматривающих причудливых насекомых. Поведал, что только что выдал замуж дочь (или женил сына?). Точно назвал московскую редакцию, в которой я, как мне казалось, отсиживался совершенно незаметным образом, поощрив мое трудовое настоящее: де, работа благо, надо работать... Года четыре как я покинул костромские пределы, жила кострома будто вчера расстались... Я явился к Ларисе жила кострома Виктору Бочковым с вытаращенными глазами. Разумеется, рассказал о встрече. Философически настроенный Виктор Николаевич произнес нечто вроде того, что подполковник (его повысили) умеет себя жила кострома пристойно вести, может прикинуться отцом-благодетелем. Я окончательно уяснил: они знают все. 76-й жила кострома 77-й годы были заключительными в музейной одиссее Бочкова. Наветы, гонения, комиссии. Каких только искусствоведов в штатском мы не повидали. Им надо было, чтобы Бочков признал ошибки в кадровом вопросе жила кострома перестал бы над всеми ними ехидничать. Подкинули в музейную экспозицию "Континент" - вот был номер. Не помню сейчас откуда, кажется, из буфета или из стола Марьи Васильевны Островской достали они "Континент" жила кострома в нос Бочкову: жила кострома это, мол, что такое. Мы потом грешили на одну из музейных дам, которая могла иметь на Бочкова зуб: вроде бы у этой дамы перед тем видели в руках "Континент". Но тот ли самый номер, случайно ли она его забыла в мемориальном доме, жила кострома гэбэшники обнаружили? Тут начинается область гаданий жила кострома подозрений семидесятых годов, которой лучше не касаться. Мы трепыхались в занесенных снегом дремучих костромских лесах. Нас держали под колпаком, мы пели "Возьмемся за руки, друзья...." Посылали какие-то письма протеста в ВТО жила кострома выше. Без конца собирались, судачили. Бочков придерживался правил стоической философии жила кострома держался, но жила кострома у него, бывало, сдавали нервы. Тихий голос делался еще тише, язвительнее. Он был молодец: сочинял шуточные сценки, где выводил всех нас под именами персонажей греческой мифологии, цитировал по памяти "Васильки" Апухтина, Вячеслава жила кострома Георгия Ивановых, Михаила Кузмина. Но дожали. Заставили написать заявление. Отстранили от дела, которому он намеревался посвятить жизнь. Бочков оставил свой такой уютный жила кострома гостеприимный музейный домик жила кострома отъехал в Кострому. Уволился Бабицкий. Отъехал жила кострома А. Музей не может без командира - назначили на несколько недель исполняющим обязанности заместители директора музея-заповедника по научной работе (так официально называлась должность Бочкова) меня, но вскоре прислали заведовать бывшего инструктора райкома партии Щукина, который, к немалому для себя удивлению, не обнаружил перед собой матерых врагов-антисоветчиков. Основные фигуранты сошли с авансцены - оставались из мужского состава Валерий Константинович да я: тот в хворости, я на отлете. Но я еще почти год наслаждался красотами русской природы (Щукин, хотя в музейном деле ничего не понимал, оказался неплохим парнем) жила кострома вовремя, должен сказать, покинул заповедник. Только рассчитался - обворовали мемориальную Никольскую церковь, которую я хранил жила кострома рядом с которой могила кормильца жила кострома его родичей. Утащили, помимо множества других образов, очень дорогую храмовую икону ХУI века, утварь, богослужебные книги. Не уехал бы - дело завели. Диссидент с гитарой Сами мы какие диссиденты, но коротал с нами денечки при музее Константин Иосифович Бабицкий (не путать с однофамильцем Андреем). Вот то была для них крупная рыба. Вот почему Бочкова выживали жила кострома выжили. Вот откуда возник кадровый вопрос. Не в нас дело было - в Бабицком. Травили Бабицкого, жила кострома нам перепадало. По заповедной территории они открыто разгуливали, жила кострома то в райвоенкомат вызовут. А то, чтобы подольше жила кострома по душам поговорить, - в Кострому, под видом служебной командировки, которую охотно подпишет самый главный директор оздоровительно-музейного комплекса (музей объединен с актерским Домом творчества) Трифон Геннадиевич Манке, у которого они допоздна засиживались. - Здравствуйте, пройдемте, пожалуйста, тут недалеко, нам есть о чем побеседовать... Куда деваться - идешь: они снимали номер в областной гостинице, где мне однажды довелось довольно продолжительно беседовать с майором Хромченковым жила кострома его товарищем. Помнится, то был Пушкин. Предметным поводом для разговора послужил неожиданный визит в музей двух знакомых по университету иностранцев: шведа Йокума жила кострома финки Барбары, занимавшейся Хлебниковым. Приехали, заночевали. И то без меня, я их встретил жила кострома уехал в Москву. Йокума сводили в баню. Приказали ему молчать, чтобы не выдавал акцент. Он исправно молчал, однако... - Что же вы так?.. Вы же выпускник Московского университета... Эта ваша знакомая финка уже была замечена... С ней еще будут разбираться... В музее возможна провокация.... Вас ведь советская власть воспитала... Вы советский человек?.. - Какой же еще... - Почему же отказываетесь помогать органам советской власти?.. Схема разговоров с ними известна. Лучше было бы вообще молчать, но на это духу не хватало. И вот кое-как упираешься, отказываешься от чести сотрудничать. Под тем предлогом, что никакой пользы принести не можешь, в провокацию не веришь - не может быть никакой провокации в таком безобидном учреждении, как музей. А рассказывать что-либо о своих коллегах за глаза не считаешь возможным. Да жила кострома нечего тебе о них сказать, кроме хорошего... - А если обнаружится, допустим, план диверсии, поджога... - В таком случае я тут же доложу Трифону Геннадиевичу Манке... - Вы прикидываетесь непонимающим... Тут важно заранее предотвратить... Пеняйте на себя - мы были о вас лучшего мнения... Освобождается вакансия заместителя директора по научной работе... Мы могли бы вас рекомендовать... А, упорствуете все же... Напрасно... Вы пожалеете... Подпишите... Расписка о неразглашении... Предупреждаем, вы несете ответственность... Да пошли вы с вашей отношением... Не я с вами встречи искал... Вон оно что, значит, Бочкова они окончательно решили убрать... Мысли кружатся беспорядочным роем, глохнут по дороге назад в тряском автобусе... Только Бочков с его пренебрежительным отношением к властям жила кострома идеологическим установкам мог взять на работу в качестве рабочего экспозиции, столяра жила кострома плотника структурного лингвиста Бабицкого, которого после того, как он отбыл ссылку за выход на Красную площадь в 1968 году в числе семерых смельчаков, протестовавших против оккупации Праги советскими войсками, не брали в Москве на самую завалящую службу. Бабицкий курил "Приму", ходил в ватнике жила кострома в сапогах-валенках, руки в застарелых ссадинах, ибо жила кострома в музейной мастерской жила кострома у себя в избе вечно что-то мастерил. Великий был рукодел. Разделочную доску нам с женой вырезал жила кострома подарил (доска цела). В музей зимой на лыжах из своего Кудряева прикатит. Всегда с какой-нибудь задумкой-поделкой. Бодрый. Улыбается. Костя купил себе старую избу в заброшенной деревне, огородничал. Из местных крестьян в деревне проживали неведомый мне дед жила кострома знакомая крестьянка Александра Сергеевна со взрослыми сыновьями, Бабицкого уважавшими. На зиму все уезжали. Бабицкий тоже иногда отъезжал на несколько дней в Москву, но редко. Практически всю зиму жил в деревне один, если не гостил кто-нибудь, хотя он тяготился зимними гостями - их ему хватало летом: мать, дети, приятели. Вскоре рядом купил дом Анатолий Васильевич Куралин, с которым они познакомились в бытность в местах не столь отдаленных, где Куралин отсидел много лет за то, что мальчишкой по пьянке застрелил из пистолета офицера-однокурсника: они закончили военное училище жила кострома пошли выпить в ресторан, поссорились. Покойный Куралин любопытный был человек, сидел в камере смертников. Его помиловали, заменив расстрел двадцатью пятью годами. Несколько раз он пытался бежать. О нем можно отдельно рассказывать. Летом еще приезжал в Кудряево из Москвы владелец соседнего дома философ-логик жила кострома языковед Саша Султанов, жила кострома Бабицкому было с кем поговорить на лингвистические темы. Он жил без хозяйки. Музейные дамы его пытались обхаживать, но без заметного успеха. Печка-буржуйка (помимо русской), пшенная каша со шкварками. На топчане книжки лежат: "Остановка в пустыне" Бродского, "О нашем уповании" священника Дудко. Возьмешь, бывало, почитаешь. Я помню, конец марта. Нет, уже апрель. Весна света. Бабицкий навалил строевого леса на баню жила кострома попросил нас с Витей, который тогда гостил, помочь рубить сучья жила кострома ошкуривать лес. Мы остались с ночевкой. Бездонное звездное небо ранней весны над глухой лесной деревушкой. Разговоры. Политической проблематики мы практически никогда не касались. Все было жила кострома так ясно. Бабацкий строил планы навсегда осесть на приютившей его земле, зажить хуторянином-однодворцем. Мечтал о маленьком несбыточном толстовском счастье. Хотел опрощения: не выделяться, раствориться в народе жила кострома спастись в людском муравейнике. Из активных диссидентов к нему кое-кто наведывался. Хорошо помню Татьяну Великанову, бывшую жену, боевую подругу, мать его троих детей. Редко нам выдается досуг,/ жизнь в борьбе протекает, звеня,/ не спугнем же, испытанный друг,/ тихой музыки этого дня... "Танина песня", сочиненная для подруги. Мы весело пировали в живописном Кудряеве, праздновали приезд Великановой жила кострома рождение Константина Иосифовича, жила кострома топтуны, может, где жила кострома прятались, да мы их не видали. Застолья мы любили. Часто пели "Молитву Франсуа Вийона" Окуджавы, жила кострома сосед за стенкой настучал, что мы исполняем сектантские песнопения. Господи мой Боже, зеленоглазый мой... Секретарь по идеологии Костромского обкома партии мне потом указывал на то, что научный сотрудник советского музея, идеологического учреждения сектантом быть не может. Костя таскал с собой гитару жила кострома душевно под нее напевал. Сочинил несколько собственных песен на известные мотивы. Пора домой, пора на волю... - про неравный бой света жила кострома тьмы. Нас научил петь на слова Даниэля. Цикл у него был: семь песен. Хорошо всегда говорил о Даниэле. Стихи Даниэля переводили энергию противостояния системе в печальную, умудренную опытом неволи лирику человеческого одиночества. А то разойдется, самогонка на зверобое подействует - и: Эх, матушка, скучно мне, сударушка, грустно мне... Он на ссылку жила кострома на "комиков" (отбывал срок в Коми) не жаловался - научился там чему-то ремесленному жила кострома людей хороших повстречал. Умел ладить с людьми, применяться к ним. Был притерт к жизни, прислушивался к обстоятельствам. Нас, малоопытных, от политической опрометчивости предостерегал, оставляя право на выбор жила кострома подтрунивая над Софьей Власьевной (советская власть) жила кострома Галиной Борисовной (КГБ). Не оставлял ученых занятий жила кострома переводов. До этого мужика настоящего графа у нас в лингвистике не было, говорил о нем кто-то из коллег по структурной лингвистике: то ли Апресян, то ли Жолковский. Бабицкий имел цепкий, структурирующий жила кострома схематизирующий ум, что не означает, что он пренебрегал содержательной стороной - был очень содержателен. В музее у него нашлись слушатели, жила кострома мы разбирали "Евгения Онегина" с помощью придуманной Бабицким лингвистической теории графа. Это, помнится, было довольно увлекательно, хотя саму теорию графа я напрочь позабыл. Занимали нас, помимо лингвистических графов, не вопросы реформирования общественного строя, жила кострома как бы это суметь пожить не по лжи, жила кострома по своей воле, жила кострома посмотреть, что из этого получится. Оградить жизнь, попробовать ее выстроить, застолбить свой участок, не впускать пришлых, взять верную ноту - нам хватало этого. Бабицкий совершил поступок, вышел на Красную площадь. Воспринимал ли я его героем? Пожалуй. Но для героической эпики дистанция была слишком плотной. Костя жил приглушенной жизнью хотел отойти на покой, в леса. И меня лично это нисколько не расстраивало - на одной высокой ноте жизнь не проживешь. Он отбыл срок наказания, Думал, что в деревушке будет дальше от органов, но они были всюду. Искали продолжения. Непременно желали продолжения. Не оставляли в покое. Он вполне мог жить в глухой деревне, да где угодно. Но выталкивали жила кострома с обочины жизни, травили как волка. Не хотели оставлять в деревне рядом с музеем, хотели - в канаву, в Тмутаракань. Распускали среди местных слухи о том, что рядом поселился вредитель-шпион. Тетя Катя Курочкина, наша заполошная молочница, сообщала взахлеб: - Слыхали, кудряевский то этот, ваш музейный, в дому засел жила кострома отстреливается из пулемета - скольки наших полегло, и-и-и... - Да откуда у него пулемет?... - Не знаю, милые, жила кострома тольки цельная машина наших солдатиков там с им воюет... Полная утка. Но утка крякала жила кострома била крыльями. Смешно, да не очень. Полной неожиданностью явилась для нашей уже распадавшейся к тому времени музейной компании женитьба Константина Иосифовича на сотруднице музея Валентине Ивановне. Она не принадлежала к нашему кругу. Всегда курила в подчеркнутом одиночестве жила кострома посматривала свысока или искоса. Была местной. Другие незамужние дамы остались при своем интересе. А Бабицкий сделал как сделал. У Константина Иосифовича жила кострома Валентины Ивановны родилась дочь. Мы стали встречаться реже. Зачем-то в Москве я заходил к нему, когда он в какой-то свой приезд из заповедника жил на квартире отъехавшего Петра Григоренко у метро "Парк культуры", где-то в Хамовниках или на Комсомольском проспекте (квартира продолжала числиться за Григоренко или за его родственниками). Зачем заходил, не помню. Что-то заносил или брал. А деревенские дома у нас были совсем рядом - через пахомцевское поле жила кострома две узеньких речки. Километра два, только надо знать, где кудряевскую речку Скородумовку перейти, где лавы. Можно было бы ходить друг к другу в гости, да не пришлось - в семьдесят девятом или в восьмидесятом его дом сгорел. Приезжаю в деревню, жила кострома мне говорят - у Бабицкого дом сгорел в Кудряеве. Он был дома, что вовсе не исключает поджога. Успел вытащить пишущую машинку, один или два каталожных ящика своей картотеки с карточками, на которых была записана лингвистическая теория графа. Прочие бумаги жила кострома книги ушли в огонь. А что осталось от него у меня? Писем не было, мы не переписывались. Была переводная с английского лингвистическая книга с его дарственной надписью - друзья в Москве помогали ему подрабатывать переводами. В выходных данных была напечатана его фамилия в качестве переводчика. Переводы Даниэля из Байрона печатали под псевдонимом, жила кострома фамилию Бабицкого друзьям удалось тиснуть в специальной переводной книжке. Как называлась книга, кто автор? Помнится, пробовал ее листать, когда еще читал лингвистические книжки. Теперь сгорела вместе с содержимым того ящика на даче у А. Будут доходить скупые слухи. На рубеже восьмидесятых-девяностых будут какие-то публикации о нем. Вряд ли он успел сделать собственные крупные научные публикации. Впрочем, точно не знаю, не следил. Он стал страдать недугом - нечто вроде рассеянного склероза, но сразу узнал меня при нашей последней встрече в середине восьмидесятых на Садовом кольце, сказав, что буквально вчера смотрел мою карточку. Не помню, чтобы я ему дарил карточку. Посетовал, что совершенно забыл, за чем его послали в магазин жила кострома что ему нужно купить. Его отпевали его у Ильи Обыденного осенью 93-го. Поехали на кладбище. Говорил речь представитель посольства Чехии - Константина Иосифовича за несколько лет перед смертью сделали почетным гражданином Чешской республики. "Такой он был, наш Костя", - смахнула слезу у гроба Лариса Богораз, вспомнив о том, как надежно он вел себя в их отважной компании, учинившей демонстрацию, поразившую мир. Поехали на поминки. Познакомились с дочкой. Говорили с Валентиной Ивановной, забыв старые недоумения. Они после сгоревшего в Кудряеве дома купили себе в восьмидесятые годы другую избу в окрестностях музея, но уже значительно дальше от нашей. Я там у них не бывал - далеко. Константин Иосифович хворал, жил с семейством по преимуществу в Москве, но летом они иной раз перебирались в дом в Твердове. Бумаги Бабицкий в том доме едва ли держал. февраль-март 2001 года Москва К содержанию номера версия для печати На главную страницу СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА СЮЖЕТЫ Первое русское интервью автор Евангелия / Инфантеррибельно / Под звездой по имени Солнце / Драматурги открыли Францию АРХИТЕКТУРА Дуплетом в угол / С точки зрения классики / Классика без классиков / Банк от Палладио СТИХИ И строки мои анонимны... СОБЫТИЯ Стойло Пегаса / "Независимая" победила ГОСПРЕМИИ Дирижер из города на Неве / "Питерская школа" в поэзии / Петербургский стиль, наследие Мейрхольда жила кострома режиссерский театр / Большой жила кострома Мариинка - друзья навек / Искусство быть рядом / Нижегородская архитектура / Новый реализм в российском кино ЖУРНАЛЫ Толстые литературные журналы в мае 2001 года / Электронный тупик материалы: Независимая Газета © 1999-2000 разработка: НЕГА-Сеть - ФЭП © 2000 разделы ваза 2110 перевод денег контакт контактор dunlup 205 55 r16 li-da knauf гипсокартон многотарифные электросчетчик поставщик вина здание лмк ваза 21102 предохранитель пкт жила кострома международный конкурс купить ниппель перех индустриальный монитор девелоперская компания сейфовые ячейка два цвет купить электроэнцефалограф вытяжка бейсболки заказ 5440.15 (крышка) изготовление презентация фосфорный краска нард онлайн авиатакси антиобледенительные система купить блендер мультиметры цифровой трубогиб электропечь dimplex model amesbury 1с бюджетирование виниловый дирижабль карл гиря подбор эмаль северный корона герб область услуга кострома ковры резиновый горячий обед решетка trinity hi-fi огнезащитный покрытие вышивка флаг доставка газонокосилка elmos купить пароварка кайт пилотажный бесплатный нард iridium motorola gislaved отзыв аденома поставка тройник эдас-934 аденома предст.ж-зы эдас-934 аденома предст.ж-зы фасадный покрытие скс эфирный антенна funke газовый заправка вино роза ariston опт туба машина флеш презентация холодильник zanussi тестоокруглитель ленточный прогрессирующий близорукость измеритель сопротивление купить нипель узи сделать международный конкурс дебютант купить ниппель промышленый альпинизм автономный электроснабжение прогрессирующий близорукость флаг заказ выборочный лак эксимер лазер изделие слойка багетный мастерский ваза 2115 купить актуатор купить пароварка купить блендер трехфазный электросчетчик слоеный изделие 5440.14 (крышка) флажок настольный инерта краска жила кострома